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Spettacoli

Il concorso

Motel Destino,
il postino
suona tre volte

VALERIA GOLINO

«Racconto la forza
e la rivoluzione di
una ragazza così poco
“edificante“, che ha
tutti i difetti degli
antieroi maschili»

di Giovanni Bogani
CANNES

Modesta è scandalosa, Mode-
sta vive pienamente la sua liber-
tà e la sua sessualità. Modesta è
ribelle, scostumata, è una bim-
ba analfabeta con un padre che
abusa di lei, Modesta muore e ri-
nasce mille volte. Modesta è
pronta a tutto, senza scrupoli,
senza morale. Cerca amore, cer-
ca sesso, cerca un posto nella
società. E ruba la sua parte di
gioia, dovunque ne trovi. È la
giovane donna che Valeria Goli-
no racconta ne L’arte della gio-
ia, una serie tv potente, presen-
tata ieri in anteprima mondiale
a Cannes. E che prima di appro-
dare su Sky uscirà nelle sale ita-
liane, in due parti: la prima, il 30
maggio, la seconda il 13 giugno.
All’inizio era un romanzo, venu-
to alla luce fra molte difficoltà:
L’arte della gioia, Goliarda Sa-
pienza lo aveva iniziato nel
1967, lo aveva terminato nel
1976. Ma, rifiutato da mille case
editrici, fu pubblicato postumo
solo nel 1998, in poche centina-
ia di copie. Solo nel 2005, in
Francia, trovò il successo che in
Italia non aveva trovato. Oggi è
pubblicato da Einaudi.
A Cannes alla sua terza prova
da regista, Valeria Golino, 53 an-
ni, racconta con disarmante sin-
cerità il suo percorso di avvici-
namento al romanzo. Un percor-
so che inizia da lontano: da
quando incontrò Goliarda Sa-
pienza, alla metà degli anni Ot-
tanta. «Avevo diciott’anni, stavo
per girare uno dei miei primissi-
mi film, Storia d’amore di Fran-
cesco Maselli. Goliarda era la
compagna di Francesco Masel-
li, all’epoca. E fu la mia coach di

dizione per un paio di mesi. Ave-
vamo un rapporto molto affet-
tuoso, capivo che Goliarda era
una persona speciale. Ma ero
troppo piccola per capire chi
era veramente».
Il film poi portò a Valeria la Cop-
pa Volpi a Venezia nel 1986 co-
me miglior attrice. E molti anni

dopo, quei mesi passati con Go-
liarda portarono un altro frutto.
«Credo che questo mio rappor-
to con lei abbia giocato qualche
ruolo quando, molti anni dopo,
il suo marito Angelo Pellegrino
ha affidato a noi i diritti del li-
bro. C’erano molte produzioni e
molti registi più importanti che

avrebbero voluto portarlo sullo
schermo. Forse affidarlo a me è
stata una scelta sentimentale».
«La protagonista del libro – pro-
segue Valeria – è una donna
nuova. Era avanti anni luce,
nell’epoca in cui il romanzo fu
scritto, ed è rivoluzionaria anco-
ra oggi. Una donna così poco
“edificante“, con tutti i difetti
che normalmente, nella lettera-
tura o nel cinema, si danno agli
antieroi maschili».
A interpretarla, Tecla Insolia.
Vent’anni, nata al Nord da geni-
tori siciliani, cresciuta a Livor-
no, cantante prima ancora che
attrice: ha vinto il talent Sanre-
mo Young nel 2020, quando di
anni ne aveva appena sedici,
partecipando quindi al Festival,
e classificandosi seconda tra le
Nuove proposte, alle spalle di
Leo Gassman. «Fa il provino, ed
è incredibile, rimaniamo tutti a
bocca aperta», dice Valeria Goli-
no. Mi dicono che sa anche can-
tare, e le chiedo di farlo. Canta,
a cappella, Mi sono innamorata
di te di Tenco, e ho capito che
Modesta era lei. Punto». Tecla la
guarda divertita, sguardo guiz-
zante e capelli corti, nerissimi.
Nel ruolo di Leonora, la madre
superiora sensuale e rosa dal de-
siderio che accoglie Modesta,
la protagonista, c’è Jasmine
Trinca, 43 anni. «Mi colpisce, in
Tecla, che per il suo sguardo di
ventenne il suo personaggio
non è “di rottura“, è assoluta-
mente normale. Mentre noi, più
grandi, siamo sconvolte ed esta-
siate, pensando “Finalmente,
una donna che non è perbene!“.
Mi piacerebbe che le spettatrici
della mia generazione potesse-
ro vedere L’arte della gioia non
come un evento “di rottura“, ma
come completamento acquisito
del racconto al femminile. E mi
auguro che possa svelare, an-
che agli uomini, un altro orizzon-
te».
Valeria, infine, parla del suo la-
voro come regista: «Sono carna-
le, quando dirigo gli attori li toc-
co, do loro pacche sulle spalle,
li strofino, li strattono, in buona
fede, ma è una cosa che forse
non si potrebbe fare. Per que-
sto, mi autodenuncio!».
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La Sapienza di Golino
«Libera, anche scabrosa
L’arte della gioia
è essere donna»
Valeria incanta Cannes con la sua terza prova da regista tratta da Goliarda
Una potente serie tv, per Sky, in uscita anche al cinema. Con Jasmine Trinca

di Andrea Martini
CANNES

Ceará, costa nord del Brasile.
Immense distese di dune rosa in-
tenso, trenta gradi anche di not-
te. Una strada assolata, poche
baracche, un mare azzurro, po-
che anime, qualche serpente e
un silenzio assordante. In que-
sto luogo di eccessi, di violenza
strisciante, di corpi sudati, in
mezzo al nulla, si staglia, come
un’oasi nel deserto, un motel
polveroso e mal in arnese, dove
le crepe delle pareti sono coper-
te da uno strato di biacca rossa
e i condizionatori gracchiano.
L’alto muro di cinta e una porta
di ferro lo fanno sembrare un
carcere. In effetti è la prigione
dei sensi estremi, dove si scari-
cano le pulsioni più vementi e
brutali. I clienti arrivano non per
dormire ma per accoppiarsi nel-
le modalità più diverse serven-
dosi dell’armamentario erotico
messo a diposizione delle came-
re. Il film Motel Destino segna il
ritorno in patria di Karim Aïn-
ouz, brasiliano di origine algeri-
na che dopo la fortunata incur-
sione (Firebrand) nel cinema in
costume sembra ispirarsi alla
tradizione nazionale della porno-
chanchada, in voga negli anni
’70. A gestire il motel è una cop-
pia formata da un padre padro-
ne e da una moglie scalpitante.
Quando al motel si presenta un
ventenne in fuga disposto a la-
vorare per poco sembra che si
ripeta per l’ennesima volta l’in-
treccio del Postino suona sem-
pre due volte. Non siamo lonta-
ni, anche se lo scioglimento sa-
rà diverso e il gioco di deside-
rio, potere e violenza attualizza-
to. Scommessa vinta in parte
perché a dispetto del tema non
c’è volgarità ma la molla
dell’elettrica sensualità non
scatta fino in fondo.
Garnd Tour del lusitano Miguel
Gomes (Tabù) è un’opera fuori
norma che cattura a patto di
porgergli quell’attenzione che
merita, giustamente inserita in
un Concorso in gran parte son-
nolento e prevedibile. Nella Bir-
mania inglese un funzionario
spaventato dall’idea delle nozze
fugge il giorno prima dell’arrivo
della fidanzata: sembra il plot di
un romanzo di Somerset Mau-
gham ma l’intreccio è un prete-
sto per un’epopea romantica,
stravagante e suggestiva che
percorre in sette tappe altrettan-
ti territori dell’Estremo Oriente.
Il passato s’ intercala al presen-
te, il documento alla finzione in
un equilibrio affatto instabile.

JASMINE TRINCA

«Le giovani la vedono
come “normale“, non
“di rottura“: vorrei
che pure la mia
generazione avesse
lo stesso sguardo»

Cannes 77

Valeria Golino, 58 anni, e Jasmine Trinca (43) a Cannes. In alto Tecla Insolia (20)


